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●     紙芝居入門書ラオスで出版される

二〇〇三年一月、ラオスで『紙芝居の作り方のハンドブック』がラオス語で出版された。ラオスという国は、あまり知ら
れていないだろうから、わかりやすくいうと、東がベトナム、西がタイ、南がカンボジアで、北は中国雲南省、ミャンマー
にも国境を接するインドシナ半島の海に面さない、つまり内陸国である。国土は日本の本州と同じくらいだが、ほとんど
が山とジャングル、雲南に源を発するメコン川が国土を南北に貫いている。ベトナムと同じように社会主義国で経済自由
化に取組んでいるが、ベトナムよりはるかに貧しい。特に子どもの本の出版についてはたいへん遅れている。ついこの間
まで、本屋は首都ビエンチャンの国営書店一軒だけという状態だった。こういう国、じつは紙芝居がたいへん役に立つの
である。それも現代の日本の若者が知っている印刷された教育紙芝居ではなく、かつて日本の街頭でストリートミュージ
シャンならぬ、ストリートストーリーテラーとして、子どもたちをひきつけた街頭紙芝居のような手描きのものが良いの
だ。印刷もままならない、出版しても、道路が雨季は泥沼で、簡単には輸送できないなどを考えると、各地で手描き紙芝
居のノウハウを身につけた人が、紙芝居を制作して子どもに見せることがベストなのである。日本のＮＧＯは十年にわたっ
て辛抱強く紙芝居の制作者を養成してきた。その成果が、ラオスの紙芝居作家第一人者であるブンルート、シーヴィサイ
著『紙芝居の作り方のハンドブック』であり、二〇〇三年二月に行われた「手づくり紙芝居コンクール・ビエンチャン全
国大会」であったのだ。

●     ラオス手づくり紙芝居全国コンクール

　ベトナムやアメリカなどでも、紙芝居はそれなりに広がっているが、外国で、その国の言葉で入門書が書かれ、全国大
会規模で、手づくり紙芝居コンクールが開かれたなんて国は、おそらく世界広しといえどラオスしかないだろう。紙芝居
に関する情熱や知識が、ブンルート氏以下の日本人もあり得るだろうから、あえてここで念を押しておくと、紙芝居は日
本のオリジナルな子どものための文化であり、一九三〇年ごろに成立した。つまり昭和五年、映画の方が古く、無声映画
からトーキーに移行しようとしていた時期、失業した無声映画の弁士が紙芝居屋になったという伝説まである、意外と新
しいものなのであった。街頭紙芝居からはじまり、それに批判的な教育紙芝居が後から成立し、現在に至っている。街頭
紙芝居は手描き、口承文芸的で、教育紙芝居は現在もあるように、裏に脚本が印刷されている。手づくり紙芝居はわが国
でも、街頭紙芝居と教育紙芝居の両方の良さをもう一度見直そうと、市民的な運動として広がっているのだ。

　コンクールの詳細は『子どもの文化』誌二〇〇三年九月号に私が特集を組んでいるし、日本のＮＧＯ「ラオスのこども」
http://homepage2.nifty.com/aspbtokyo/　のサイトに掲載されたニューズレター二十八号にもあるのでそちらを読んでいただき
たいが、およそ百点の手描き作品が北から南から寄せられた。南の端チャンパサック辺りには野生のゾウもいるらしいの
だが、そこから夜行バスで十時間かけてやってきたブンポーンさんは学校の先生。主催した日本とラオスのＮＧＯは、入
賞者の旅費まで負担したので、来ることができた。一生ビエンチャンに来ることはないと思っていた、と彼が言ったのが
印象的であった。彼の作品はゾウの話だったのだ。かつての日本人も、修学旅行で行かない限り東京になど、一生出ない
者も多かったのだった。ともかく学校の先生が生徒のために紙芝居を作る、ということが広まりつつある。教員養成のカ
リキュラムにこれが正式に組み込まれていってほしい、というのが目下の希望であるが、そもそも教員という職業自体が、
これもかつての日本文学にあった代用教員のように、薄給であり、社会的地位が低いのが問題だ。

●     ラオスのテレビ事情

それではラオスにアニメはないのかというと、そうでもない。ビエンチャンの新築なった学校図書室の壁には、なんとピ
カチュウやクレヨンしんちゃんの絵が貼ってある。しんちゃんで通じるようだ。ラオスのテレビは国営放送一局で、つま
らないのだが、隣のタイの放送が入ってくる。ラオス語とタイ語は、よく似ており、これはこれでまた文化的アイデンティ
ティの問題をはらんでいるのだが、ともかくわかる。日本製アニメはそのおかげで氾濫しているのだ。そればかりでなく、
ラオスの経済状態は徐々によくなっており、三〇〇ドルの日本製のビデオデッキを買うことはできないが、三〇ドルの中
国製のＶＣＤ再生機は買えるようになって来ている。レンタルＶＣＤ店もたくさんできた。かつてソビエトが元気だった
時代、首都には映画館があったらしいが、今は見られない。社会教育として、村に映画を持って行って上映会をすること
は行われているが、そのことで愉快なエピソードを聞いた。ある村に映画を映しに行くと、会場の鍵が開けられない。村
人は映画を楽しみにどんどん集まってくる。窮地に陥った係員は、大勢の村人に向かって「昔々……」と昔話を語り始め
た。村人は満足して帰っていったという。それほど、まだ、口承的な世界だということである。とはいうものの、ビエン
チャンにはインターネットカフェもあるしコピーもある。中間の印刷機や出版物のインフラは貧弱だが、口承文藝、手描
き、ガリ版（謄写版）から一足飛びにＶＣＤやインターネットが存在しているのである。

●     アニメと紙芝居

ところで、日本のアニメーションが、ジャパニメーションだとかＡＮＩＭＥだとかよばれる独自性を獲得したいきさつに
は、紙芝居が重要な役割を果たしたと考えている。日本のアニメーション制作者たちがあこがれて、目指していたのはも
ちろんディズニーであった。『ファンタジア』が出来たのが何と一九四〇年、太平洋戦争前であり、そのなめらかな動き、
色彩の美しさに、個人的な職人芸のレベルでしかなかった、日本のアニメーション制作者たちは驚嘆した。これに追いつ
け追い越せと戦後、東映動画が設立され、一九五八年には東洋初の長編カラーアニメーション『白蛇伝』が完成する。こ
の時には、まだ日本アニメのオリジナリティは生まれていない。今村太平は「東洋最初の長編色彩漫画映画」と『白蛇伝』
を評するが、実は中国も意外にアニメーション先進国であり、一九四一年にはカラーではないものの『西遊記・鉄扇公主
の巻』を上海中国連合影業公司が作っており、こちらが東洋初の長編漫画映画。

とはいえ、『白蛇伝』で日本アニメは、ディズニーに追いついたにすぎない。その独自性の発揮は、思いもかけないとこ
ろからやって来た。当時のディズニーのようなやり方だと、三〇分のアニメーションを作るのに半年の制作時間をかけな
いとできない。ところが、テレビで毎週毎週、三〇分のアニメ番組を放映せざるを得なくなったのが手塚治虫だった。そ
こで彼が採用したのは、リミテッドアニメと呼ばれる手法だ。手法そのものはアメリカでも、テレビアニメーションの需
要から知られていたが、手塚ほど大々的、徹底的に使ったものはなかった。これこそが日本初のテレビアニメ『鉄腕アト
ム』、一九六三年のことである。リミテッドアニメに対するに、もともとのディズニー作品などの方をフルアニメと呼ぶ。
なにがフルなのかといえば、原画の枚数である。一秒あたりの原画枚数は、フルアニメで十二枚から二十四枚、それがリ
ミテッドアニメになると八枚と、三分の一になる。原画枚数が多いから動きがなめらかになる。リミテッドは逆に、まる
で紙芝居のようになる。それでいいのだ、テレビはもともと電気紙芝居なんだ。と手塚はひらきなおった。

●     テレビアニメのダンピング

　『鉄腕アトム』が成功しなければ、テレビで放映するアニメーションの発達はもっと遅れたことだろう。あまり動かな
いアニメーションは、すでにディズニーに慣れていたアメリカでは成功できなかったのだが、日本では受け入れられた。
フルアニメーションのような、リアルに動かないと承知しないアメリカの視聴者と、紙芝居のような、象徴的な動きにな
れていた日本の視聴者は、アニメの動きについての評価も違っていた、と私などには思えるのだ。ところで、テレビアニ
メーションの成功は、劇場映画アニメーションの制作にとっては、大打撃になった。それは当然だろう。アニメーション
制作にかかわる人手・時間・費用のダンピングであり、ディズニーに追いついた東映動画株式会社にとっても、そうだっ
た。おかげで『白蛇伝』にあこがれて東映動画に、一九六三年に入社した宮崎駿も、劇場映画アニメーションからテレビ
の仕事にまわされ、テレビアニメの製作にかかわらざるを得なくなったのだ。

　ディズニーの『ファンタジア』と、宮崎駿の『もののけ姫』を見比べてみると歴然とするのだが、そのアクション場面
はまったく違う。もちろん両方ともフルアニメーションであり、ヒト・トキ・カネのかけ方は、時代こそ違え、双方申し
分ないのに、である。クローズアップがあり、頻繁にカットが積み重なっていく宮崎アニメに対して、『ファンタジア』
の方は、ミュージカル舞台を一定の距離から撮影しているようなカメラワークなのだ。このカットの積み重ねが、日本ア
ニメの表現の独特さの一つであり、宮崎駿の場合、テレビアニメの仕事での、リミテッドアニメ経験を手放していないこ
とに、その独特さの源を求めることが出来るように思える。

●     罪の意識

　技法から見れば、フルアニメに対して、リミテッドアニメは進歩ではなく、後退であっただろう。ただ、技法や技術は、
芸術性とイコールではない。手塚治虫は、経済性や効率性のために、せっかく東映動画で追いついた技法を後退させたが、
アニメーションの芸術性を後退させたのではなかった。しかし、どうやらご本人は、そうは思っていなかったらしい。一
九八七年の第二六回毎日映画コンクール大藤賞受賞作品『森の伝説』で、手塚治虫は、森の妖精たちと、開発側の人間の
対立をアニメーションに描いた。森の妖精たちは『ファンタジア』にも描かれていたようなフルアニメーション、人間と
土木機械は、その親玉をヒトラーのような顔にし、ぎこちなく動くリミテッドアニメーションであった。技法の対立が、
正義と悪の対立になっているのだ。

手塚はマンガ家としては、天才の名をほしいままにしたが、アニメーションに関しては思うようなものは、死ぬまで作れ
なかったのではなかったか。最期まで、リミテッドアニメーションは非芸術的だと考え、『鉄腕アトム』の成功を自ら認
めたくなかったように見える。短編アニメーションでは、何度か受賞する作品を作るが、『ファンタジア』を凌駕するも
のはなかった。長編では『クレオパトラ』（一九七〇年）など話題作も生むが、結局虫プロは倒産の憂き目を見たのだ。
二〇〇一年に大友克洋とりんたろうによって『メトロポリス』が公開されたとき、ひげおやじ等、手塚キャラクターが自
由に動き回るのを、劇場で見て涙がこぼれた。手塚治虫はこんなアニメーションを作りたかったのに違いない…、一九八
九年に死んだ手塚に見せたかったなぁ。

●     マンガから劇画へ

紙芝居からストレートに日本アニメに影響があったと強弁するつもりはない。ちょうど、一九六〇年代に、コミック・マ
ンガの世界も、劇画が登場し、マンガ表現が大きく変革されている。マンガと劇画のどこが違うかといえば、一つの大き
な相違点に、コマ表現がある。四コママンガを代表として、それまでのマンガのコマは、まさにフィルムのように同じ大
きさで、単に時間の経過とともに絵を見せる装置に過ぎなかったのだが、劇画と呼ばれる一連の作品では、コマそのもの
が、絵の内容とともに、大きくなったり小さくなったりしたのだ。さらにオノマトペと呼ばれるマンガの効果音が、「ド
ドドドド」「ズバッ」と強烈になり、コマを突き破って書かれるようになってきた。

この変化をちゃんと対象化して、理論的に解明したのは夏目房之介だ。マンガ評論史という道草を食うと、六〇年代終わ
りから言葉によるマンガ評論が本格化した。若者たちのカウンターカルチャーとしてマンガがクローズアップされはじめ
たころだろう。このころは他のサブカルチャー評論、映画評や音楽評論なども盛んに行われ、それぞれ力があったのだ。
しかし、映画や音楽は、それを書き言葉で論評することにそれほど違和感を受けなかったのだが、マンガに関しては違っ
た。どのように論評してもこじつけているようにしか感じられず、マンガが表現していることを言い表しているようには
読めなかった。これはおそらく、映画や音楽は、カメラや楽器を表現の道具として、記述とは違う過程で作られているが、
マンガはペンと紙という、言語記述と変わらないプロセスを経ていることに問題があるような気がした。であるから、後
に夏目房之介が自ら、他のマンガ家のタッチを模写しながらマンガ評論を展開し始めたのを見た時に、その方法論に強く
共感したのだった。マンガはマンガによって論じられなければ解らない。あるいはマンガの持つ描写と記号の二重性をど
うマンガ評論の方法とするかということだった。

●     映画的手法

コマやオノマトペも、この二重性を持っている。コマの大小が映画のカメラのロングやアップに相当するものだとは、誰
もが類推できそうだ。白土三平の『忍者武芸帳影丸伝』（一九五九年）あたりだと、だいたいそうなっている。しかし誤
解しがちだが、コマが大きいとロング、小さいとアップであり、逆ではない。なぜなら映画のスクリーンは大きくなった
り小さくなったりはしないからだ。劇画家たちの作品によって、日本マンガに映画的表現が持ち込まれたのはまちがいが
ない。

ところで、白土三平、水木しげる、小島剛夕など、劇画の中心でそれを推し進めたマンガ家たちは、紙芝居画家出身だっ
た。この顔ぶれでも、劇画のメインストリームでないというなら、あの『ゴルゴ１３』の、さいとうたかをの名前も出し
ておこう。うそだと思うのなら、中野晴行が近頃編集した『マンガ家誕生』（二〇〇四年、ちくま文庫）を読むが良い。
手塚、ちばてつや、赤塚、石ノ森など代表的なマンガ家たちの自伝的マンガを集めたアンソロジーだが、さいとうの「俺
は芸術家」には、どうしようもないガキ大将だが、絵だけはうまく、紙芝居屋の紙芝居にケチをつけ、とうとう、紙芝居
を描いてヒットしてしまうさいとうの少年時代が伝えられているのだ。

●     紙芝居と映画

ところで、紙芝居が映画理論を取り入れていたのは、紙芝居史の古典、加太こうじの『紙芝居昭和史』（一九七一年、岩
波現代文庫にて二〇〇四年）に明らかである。

『天誅蜘蛛』の人気はそういう個々の設定よりも、その頃から映画理論を読みだした私が、おもしろ半分にモンター
ジュ理論を紙芝居に適用しだしたことのほうが大きかったらしい。友人の若い教師山本竹生の影響で、私はクレショフ
のモンタージュ論を読んだ。これはプドフキンを経て、エイゼンシュタインに至る唯物弁証法を根底に置いたモンター
ジュ論の初期のものだったが、画面の構成と転換について紙芝居作りに大いに役立った。クローズアップの使い方は似
顔紙芝居の効果をいっそう高めたし、紙芝居のチャンバラには、それまで、フラッシュバック的な効果やクローズアッ
プはなかったが、私はクレショフの理論からそういうやり方を紙芝居に開拓した。のちに、私はプドフキンとエイゼン
シュタインの理論を知り、やがて紙芝居モンタージュの方法を矛盾、対立、相剋、葛藤、止揚というかたちで作る。
（岩波現代文庫、一〇〇～一〇一頁）

冒頭に言ったように、映画の方が古いからこうなる。普通、二十世紀の視覚装置は、何らかの形で科学技術の発達と結び
付いているものだが、紙芝居だけはそうではない。しかし、映画の視点、技法、カメラが行えることが、紙芝居を通して、
日本マンガの視点、技法に影響したことになった。同じ映画とはいえ、アニメーションと実写映画はそのままだと正反対
の性質を持っている。アニメは動かない絵を動かそうとし、実写映画は動きまわるものを定着しようとする。日本の場合、
マンガからアニメに、紙芝居を媒介として実写映画の技法が伝わったといえないか。

紙芝居と、マンガのコマと、日本アニメをつなぐ線上に、私たちは一つの実験作品を持っている。一九六七年ＡＴＧ配給
の『忍者武芸帳』である。原作者はもちろん白土三平、監督は大島渚。白土三平の劇画を一コマ一コマ撮影し、台詞や音
楽を入れていったものであり、実写の映画史にはのらないし、アニメーション映画史にものらない、コママンガ映画とし
かいいようのないもの。近頃、アニメーションＤＶＤの特典映像として、絵コンテ映像が見られるものがあるが、あんな
ものだと思えばよい。よく映画館で金を取って見せたなぁと感心するが、化石でいうミッシングリンク的存在だろう。

●     『鉄腕アトム』

　日本で成功したテレビアニメ『鉄腕アトム』は同じ年にアメリカにも渡り『アストロボーイ』として大成功する。シン
ガポールなどには、一九八〇年代初期にその英語版が見られ、マレーシア、シンガポールで人気が出た。現在マレーシア、
タイ、インドネシア、フィリピンなどの東南アジア諸国のテレビ局では毎日、日本のアニメが放映されている。東南アジ
アへは、台湾、香港経由で入ってきたようだ。英語圏での日本アニメ、マンガの愛好者をＯＴＡＫＵと呼ぶことは、よく
知られている。そのサイトの一つＯＴＡＫＵＷＯＲＬＤ．ＣＯＭなどには電子紙芝居を作れるソフトを入手できる所があ
るのだ。

http://www.otakuworld.com/　紙芝居を「語り手が物語を描いた画を枠に入れて語る、古い日本の伝統的な語りだ。」と説明
し、「日本の多くのマンガ家やアニメ芸術家たちは、この紙芝居から非常にたくさんのインスピレーションを受けたのだっ
た。」と、敬意を払っているのである。これと同じような語感なのだろうか、日本の大衆文化が好きな若者は、シンガポー
ルでは哈日（ハーリー）族と呼ばれる。ＮＮＡというサイトではシンガポール国立大学日本研究学科助教授、呉偉明の
「哈日族～シンガポールにおける日本大衆文化の比較論～」と、そのものずばりの名のレポートが日本語で読める。

http://nna.asia.ne.jp.edgesuite.net/free/mujin/hari/hari_bn.html　

　これなどによると、アジアは、かつて違法コピー天国であったことが、逆に日本アニメやコミックを見る層を拡大させ
たことがわかってくる。そして中国系からの発信、中国語版、中国人社会が日本アニメやコミックを愛好していること。
その具体的な製造、翻訳工場が台湾、香港であるということが読み取れよう。

●     韓日合同制作

日本アニメは、テレビアニメでアジアに進出し、それに続いてマンガ出版、劇場アニメが展開して行ったのだが、二〇〇
四年末、初の本格的韓日合作アニメーションが劇場公開されることになった。韓国人の原作者、ユン・インワンおよびマ
ンガ家、ヤン・ギョンイルが、日本のマンガ雑誌、「サンデーＧＸ」に、二〇〇一年四月から連載していたマンガ『新暗
行御使』がその元になっている。単行本はすでに九巻発行、累計一七〇万部以上を売った。

これに関して、私の所属する京都学園大学総合研究所が二〇〇四年一〇月二十三日に、ワークショップ「日韓メディア文
化最前線―映画・アニメ・Ｋ‐ＰＯＰの現場から見るアジアのいま／これから」をおこなった際に、パネリストとして出
席された加治屋文祥プロデューサーから、経過を詳しく聞くことが出来た。韓国ではすでに実績のあった原作者、マンガ
家である二人も、日本デビューに当たってはまったくの新人扱いであったそうだ。日本コミックの制作方法は、作者と編
集者の二人三脚であり、何度もやり直しを要求する編集者とぶつかりあった。何しろ二人とも日本語ができず、通訳を通
してのこと。まるで、マンガ制作の留学に来たようなありさまだったらしい。これらはいずれ報告書を出版する予定であ
るので、詳しくはそちらを参照してほしい。

ポップスなどの音楽ビジネスでは、日本でのデビューが、アジアでのデビューにつながるという道筋ができつつあるが、
どうもマンガに関しても、そのような流れになってきていることをうかがわせる作品である。なにしろ劇場版の主題歌を
歌うのはＢｏＡなのだ。

●     アニメ制作と巨大データベース

かつて日本人は、アニメーション制作を欧米人から習ったのでなく、アニメーションのフィルムを見て、制作方法を手探
りしながら作ったという。苦労してそれをものにしたから、容易に他人に伝えない秘伝になっていたという。

http://kodansha.cplaza.ne.jp/hot/anime/　皆川ゆかのＷＥＢ小説『アニゲノム　日本動画興亡史』にあるが、コンテンツがビジ
ネスになり、日本の独自性の証しだというアニメーションのはずなのに、この『アニゲノム』は注目を集めないで、休筆
中だと聞く。コミック制作が秘伝にならず、「留学」によってアジアに伝わっていくのは、好ましいことであろう。だが、
これも基礎文献ながら、あまり読まれないのではないか、と心配する中野晴行の『マンガ産業論』（二〇〇四年、筑摩書
房）によると、このような作者、編集者の「売れる」マンガづくりの方法が行き詰っているのだ。

　中野は、これまで出版されたマンガをデジタル・アーカイブ化して、共有することを提唱している。マンガのプロダク
ション制作がアジアに伝えられ、また、宮崎駿のような劇場アニメーションは、エンドロールを見ても、韓国や中国のア
ニメーターの名前がたくさん書かれていて、マンガやアニメーション制作は、韓国や中国に移っていってしまうのかな、
と思わせる。しかし、日本には営々と積み重ねてきたマンガ出版の、膨大な蓄積があるのだ。これは加治屋も言っていた
が、巨大なアイデアのデータベースをわれわれは持っているのだ。これをアジアのセンターに育てるべきだろう。

●     グローバリゼーション途上

それほどあちこち、アジアの町を訪ねているわけでもない。韓国のソウル、プサンなど、台湾の台北、台中、ベトナムの
ホーチミン、タイは通り過ぎるだけ、あとはラオスのビエンチャンとルアンパバーンくらいか。アジア中のビールを飲ん
だと豪語する同僚の文化人類学者などに及ぶべくもない。しかし、特にラオスのようにかつて桃源郷と呼ばれた、時の止
まったような国のここ数年間は、逆にグローバリゼーションという、目に見えない潮流のウォッチングには最適の場所で
ある。

数年のうちに、三つほどしかなかった交通信号が二桁に増えている。犬とにわとりが走りまわっていた空港に、新明和製
のボーディングブリッジが付き、スシと刺身が食えるビュッフェが開業する。トゥクトゥクという三輪タクシーで、値段
交渉しないと走らない所に、メーター製のタクシーがあらわれる。もっとも、メーターが信用できるか分からないので、
まだ乗ったことがないが。二〇〇四年は、ＴＯＹＯＴＡのブッシュバーをつけたピックアップトラックの新品が走ってい
るし、ケータイ電話で忙しそうにしゃべっているラオス人も目立つ。だが、カンボジアに負けるのは、まだ、エスカレー
ターのある建物がない。いや一説ではどこかにあるらしいが、いつもは止まっているなどとも聞く。この事情も二〇〇四
年末のＡＳＥＡＮ国際会議でがらりと変わるだろう。

●     アジア代用品文化

日本ＮＧＯの特色は、欧米のそれが、人命、人権、医療、食料などを得意とするのに比して、教育であるという。日本は
近代化を欧米に遅れてスタートしたために、ずいぶん辛酸をなめさせられたわけだけれど、欧米に追いつく過程で、本格
的ではないものの、それに近い効果を得られる代用品を多く生んだ。それらは、機械やシステムというよりは、道具や技
能というレベルのものであるだけに、省エネルギーであり、簡便である。

現在、そういったものが、ずいぶんアジアで役に立っている。ラオスなどでは、都市部こそ電気が使え、パソコンやケー
タイが使えるが、地方ではそのような社会的インフラがない。そういう所の学校で大活躍しているのがガリ版、謄写版で
ある。志村章子の『ガリ版文化を歩く　謄写版の百年』（一九九五年、新宿書房）によれば、アメリカのエジソンなどの
印刷機をヒントに、滋賀の堀井新治朗父子が発明、販売（一八九四年、特許は翌年）したものらしい。現代日本ではガリ
版を知らない若者も多いので、説明すると、美術のシルクスクリーンのようなもので、蝋を引いた和紙を、ヤスリ板の上
に置き、鉄筆で字を書く。この時、ガリガリと音がするからガリ版という。スクリーンに貼って、インクの着いたローラー
でこすると、下の紙に書いた字が刷れる、という簡易印刷機である。蝋を引いた原紙やインクなどを製造するには、ある
程度工業力がいるが、印刷そのものはまったく人力。効果はパソコンやワープロなみ。

　自転車タクシー（輪タク）やリアカー、オート三輪なども、もちろんこれらは、もともと欧米産だが、自動車の代用品。
足踏みミシンなども、モーター付のミシンの代用品。井戸を掘るための「上総掘り」も、ボーリング機械のないところで
役に立っている。そう考えると、紙芝居も、映画がまだそれほど日本で製作されるわけでもなく、外国映画がたくさん入っ
てくるわけでもない、当時の映画の代用品だったのではないかとも、思えてくるのである。

●     ホンモノ？ニセモノ？

生涯『鉄腕アトム』に、コンプレックスを抱いていた手塚治虫をはじめとし、海賊版で出回っていた日本アニメ、リミテッ
ドアニメで栄えるテレビアニメなど、アジアの大衆文化にはキッチュ性、うさんくささがつきまとっている。近代化にも
グローバリゼーションにも、欧米から一歩遅れ、ルールは彼らに決められている。イスラム原理主義と、かつての明治維
新の尊皇攘夷主義は共通しているのだ。

　日本の国際的市民援助を切り開いた有馬実成（じつじょう）の遺稿集『地球寂静（ちきゅうじゃくじょう）』（二〇〇
三年、アカデミア出版会）のなかで、長い間、アジアやアフリカ社会の援助に携わってきたベルギー人、ティエリ・ヴェ
ルヘルストは、文化には「抵抗の戦略」があるといっている。近代化やグローバリゼーションにさらされた時、文化は
「選択する能力」を発揮し、自らの「自尊心」を保とうとする。選択したものが、うそくさい代用品であろうと、しっか
り握り締めているうちに、世界標準を凌駕するものが生まれるかもしれないのだ。映画の代用品だった紙芝居、フルアニ
メーションの代用品だったリミテッドアニメーション、ニセモノっぽいそれらが、日本ＡＮＩＭＥに結実したことを思え
ば、文化の力を信じたくなるのだ。チェチェン人難民のティムール・オズダミールが、日本で、アニメーション『春になっ
たら』を制作したというのも象徴的ではないか。

 


